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INTRODUCCIÓN 

Nos reunimos para recordar con agradecimiento a nuestros 

hermanos que dieron la vida por “la gloria de Dios y la salvación 

del mundo”. Derramaron su sangre, unidos en comunión con 

monseñor Darboy, el padre Jean Marie Sabatier de la diócesis de 

París, el seminarista Paul Seigneret, los padres jesuitas Olivaint, 

Decoudray, Caubert, Clère y de Bengy y el padre dominico Louis- 

Raphaël Captier y sus hermanos Bourard, Cotrault, Delhorme, 

Chatagneret. Y también a todos los que murieron durante esta 

“Semana Sangrienta”. Una guerra civil es una guerra fratricida en 

la que solamente hay vencidos y heridas abiertas para siempre. 

Pensando en nuestros hermanos, vemos que se enfrentan a 

esta última elección ante una muerte, no sólo ineludible, sino que 

les sobreviene con violencia y menosprecio. La vida es un gran 

bien precioso y frágil a la vez. Los violentos lo saben y pueden 

apoderarse de ella, maltratarla, incluso destruirla. Pero a lo que 

no pueden llegar es al corazón de las personas, donde habitan 

las opciones más profundas, los sentimientos más arraigados. 

Del corazón, como de una fortaleza inexpugnable, brota el sentido, 

el valor que cada uno da a los acontecimientos de la vida, por 

más violentos y oscuros que puedan resultarnos. 

Por fidelidad al Señor Jesús, eligieron amar en la adversidad, 

hacer donación de sus vidas en el mismo momento en que caían 
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fusilados, cumpliendo así el amor cristiano que consiste en llevar 

cada día la cruz y seguir al Señor. La cruz no es una fatalidad y 

mucho menos una desgracia padecida. Es la consecuencia de 

una forma de amar, como Jesús, participando en los sufrimientos 

de aquellos a quienes queremos amar como él, a pesar de todo 

y hasta el final. 

Es una forma de amor que se nutre lentamente en el fuego 

de la amistad con el Señor Jesús; una amistad cultivada en el 

servicio diario, en el estudio y la meditación de su Palabra, en 

la oración, en la fascinante y a veces ardua construcción de la 

fraternidad. Esta amistad con Jesús no pone a los que lo aman al 

abrigo del mal; menos aún oculta su fragilidad; sino que los pone 

en condiciones que, en diferentes momentos de la vida, a veces 

incluso en las condiciones más oscuras, sus discípulos sean, una vez 

más, captados por el Señor Jesús, que los ama incondicionalmente 

en su fragilidad, y los impulsa a amar como él a pesar de todo. 

Esta forma de amor se inscribe en la trama de una larga 

historia de amor que nos precede y nos hace llegar a ser lo que 

somos. Jesús se inserta en ella y teje su historia en la trama de 

nuestras existencias, de modo que lleguemos a ser lo que él 

quiere que seamos: sus hermanos, sus amigos, hijos amados como 

él por su Padre y nuestro Padre. La filósofa Simone Weil habla de 

esta larga historia de amor, a menudo sostenida por mujeres, 

que hace germinar en nosotros esta capacidad y este deseo de 

amar tomando parte en los sufrimientos de quienes amamos. 
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“Una madre, una esposa, una novia, que saben en la 

angustia a aquel a quien aman y no pueden ni socorrerlo, 

ni encontrarse con él, querrían al menos, padecer 

sufrimientos equivalentes a los suyos para estar menos 

separadas de él, para aliviarse de la carga tan pesada de 

la compasión impotente” 1. 

Pero hay un salto de excelencia en esta capacidad de amar 

cuando, tocado por el amor de Cristo, alguien transforma y 

despliega su capacidad de amar hasta el punto de hacerle 

responsable de la fragilidad de los demás y de empujarlo a amar 

incluso a sus enemigos, los que lo odian y lo crucifican. Darboy 

muere perdonando a los que le acribillaban de balas. En el fondo 

es consentir que, en nuestra carne vulnerable y frágil, a pesar de 

nuestros miedos, a pesar de lo que se presenta como ineludible 

e irracionalmente violento, Cristo continúe amando a través de 

los miembros de su Cuerpo que es la Iglesia. 

Precisamente frente a esta forma de amor Simone Weil 

permanece en admiración cuando habla de la forma en que 

Cristo ama y en que aquellos que, siguiéndole, hacen lo mismo: 

“Trasladar el propio ser al de un desdichado es asumir 

por un momento su desgracia, es tomar voluntariamente 

aquello que esencialmente consiste en una imposición 

                                                   

1 Simone Weil, “L’amour de Dieu et le Malheur” en Œuvres, Gallimard Quarto, 

París 1999, 715. 
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por la fuerza y contra la propia voluntad. Y eso es un 

imposible. Sólo Cristo lo ha hecho. Cristo sólo puede hacerlo 

y los hombres en los que Cristo ocupa toda su alma. Esos, 

al trasladar su propio ser al del desdichado que socorren, 

meten en él, no su propio ser, porque ya no lo tienen, sino 

a Cristo mismo” 2. 

El itinerario de nuestros hermanos nos permite profundizar 

su elección de vivir y de amar así: ¿Cómo han podido llegar a amar 

hasta este punto? Además, experimentando en su carne el enigma 

de la violencia que se desata contra ellos, contra la Iglesia y sus 

miembros, llegar a preguntarse: ¿Por qué nos rechazan tanto? 

Y cuando la muerte se hace cada vez más inminente, ¿cómo 

se han preparado entonces? ¿Con qué recursos espirituales han 

contado? 

¿Por qué nos atacan? 

Ladislas Radigue, superior de la comunidad de Picpus, escribe 

sus impresiones en una carta del 1º de mayo de 1871, desde 

la prisión de Mazas, al Superior General, Sylvain Bousquet, en 

Versailles, cuando los comuneros irrumpieron en Picpus el 12 

de abril a las 4 de la tarde. Sabiendo que otras comunidades 

                                                   

2 Simone Weil, “L’amour de Dieu et le Malheur” en Œuvres, Gallimard Quarto, 

Paris 1999, 710. 
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religiosas -Jesuitas, Dominicos, Padres de san Sulpice- habían 

sido asaltados por los comuneros, en Picpus se creían un poco a 

salvo, porque se trataba de una congregación de perfil bajo, 

situada al margen de la ciudad: 

“¿Podíamos pensar que nosotros, los últimos de todos, 

ignorados por todo el mundo, situados en el extremo 

de París, donde todo estaba tranquilo, tendríamos que 

correr peligro? Tres delegados de la Comuna ya se habían 

presentado en nuestra casa para preguntarnos si teníamos 

armas. Ante mi respuesta negativa, fueron a hacer la misma 

pregunta a nuestras Hermanas, siempre en los términos 

más correctos. Por ello, yo había llegado a la conclusión 

de que no teníamos nada que temer de la administración, 

que el peligro podía venir solamente de una revuelta 

popular, pero que en nuestro barrio siendo muy tranquilo, 

no estábamos expuestos” 3. 

Unos días antes, un gesto decía mucho sobre el giro que 

estaban tomando los acontecimientos de la comuna. El 30 de 

marzo de 1871 los comuneros escalan la cúpula de la iglesia de 

santa Geneviève, sierran el brazo horizontal de la cruz e izan una 

bandera roja: “la bandera del trabajo, de la paz y de la igualdad” 
4. 

                                                   

3 “Carta del P. Ladislas Radigue al Superior General Sylvain Bousquet” (París, 

Prisión de Mazas, 1 de mayo de 1871) en Positio super Martyrio, Roma 2020, 667. 

4 Journal officiel du 31 mars 1871, 112. 
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Un gesto que se inscribía en un fuerte movimiento, sobre 

todo antieclesial, percibido por algunos pensadores como una 

institución, cuya influencia sobre las costumbres y la vida social 

impedía a la sociedad avanzar hacia un futuro de progreso 

prometido por las ciencias y cuya jerarquía obstaculizaba el 

deseo de una sociedad más igualitaria. Este debate que ponía en 

tela de juicio a la Iglesia y a sus representantes no era nuevo. Era 

también el resurgimiento de un malestar que ciertos sectores de 

la sociedad sentían con respecto a la Iglesia; malestar vehiculado 

por la prensa y realzado por caricaturas y a veces, ya entonces, 

“fake news” que circulaban y encontraban eco y amplificación 

en una especie de anticlericalismo callejero. 

¿Cómo comprender esta diferencia de percepción existente 

entre el Prior de la comunidad de Picpus y el giro, una vez más 

anticlerical, que tomaban los acontecimientos de la comuna? 

La verdad es que no fue una falta de información. Desde su 

instalación en Picpus, la comunidad había vivido la irrupción de 

los insurgentes en 1830 y en 1848. Por otra parte, la ciudad de 

París salía de un largo período de asedio por las tropas prusianas, 

desde el 19 de septiembre de 1870 hasta el 26 de febrero de 

1871. Durante los bombardeos de la ciudad por las fuerzas 

prusianas, a finales de diciembre de 1870 y principios de enero 

de 1871, Picpus, al igual que otras congregaciones religiosas y 

miembros del clero diocesano, había abierto sus puertas para 

albergar un hospital de campaña. Durante los días de respiro 

entre finales de febrero y principios de abril, gracias al bien 
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hecho “sin ruido” en el recinto de Picpus, fuera de la ciudad, no 

había lugar para temer una irrupción intempestiva de las milicias 

de la comuna. 

Sin embargo, la dureza de los hechos iba a manifestarse de 

otro modo: el asedio de la ciudad la había puesto de rodillas, su 

abastecimiento se hacía difícil. Además del hambre que afectaba 

a los sectores más pobres de la población, existía el amargo 

sabor de la derrota de las fuerzas francesas ante las fuerzas 

prusianas por el armisticio firmado con Bismarck. Y después la 

chispa que acaba por hacer estallar el polvorín: la decisión del 

presidente provisional Adolphe Thiers de suprimir el sueldo 

de las tropas de la Guardia Nacional apostadas en París; estos 

soldados se convertirán, en su mayor parte, en los soldados 

federados de la Comuna. 

Podemos, pues, imaginar el “cocktail Molotov” que producía 

la hambruna, la falta de suministros, la derrota, las medidas de 

austeridad y la falta de reconocimiento, en el plano económico, 

de las tropas de la Guardia Nacional. Demasiadas desgracias 

hervían en los vientres y las mentes de amplios sectores de la 

población. Para volver soportable la desgracia y ganar la cohesión 

de un grupo, ayuda tener un enemigo común, un “chivo expiatorio”. 

La Iglesia volvía a ser de nuevo el blanco expiatorio de este 

profundo malestar social. Más que un malestar contra la fe, 

este período turbio incubaba y manifestaba una exasperación 

antieclesial, sobre todo anticlerical. 
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¿De qué se alimentaba esta exasperación antieclesial, 

anticlerical? 

Se tenía la impresión de que la Iglesia dedicaba más energía, 

recursos y personal a los grupos acomodados de la sociedad, 

más que a los desfavorecidos. Un nuevo grupo social emergía en 

las grandes ciudades, entre ellas, París, es decir, la población 

obrera o el “proletariado industrial”. A este respecto, los datos 

son bastante impresionantes, porque este proletariado industrial 

estaba compuesto no sólo por hombres adultos, sino también 

por mujeres y niños, a partir de ocho años; con largas y agotadoras 

jornadas de trabajo, de más de 12 horas; estas horas fueron 

limitadas por la Ley de 22 del marzo de 1841, a 8 horas para los 

niños de 8 a 12 años, y a 12 horas para los niños de 16 años de edad. 

Por otra parte, las medidas de rehabilitación de la ciudad, 

impulsadas bajo Napoleón III por el prefecto de París, el barón 

Hausmann, habían tenido como precio el desmoronamiento del 

tejido social y la expulsión de la población obrera a los extremos 

de la ciudad. 

La Iglesia en su red pastoral no conoce bien lo que ocurre en 

el seno de estas poblaciones. Su predicación demasiado teórica y 

abstracta no conecta con su sensibilidad y su desconcierto. Estas 

poblaciones se sienten abandonadas por todos, por el Estado y por 

la Iglesia, a pesar de que en algunos pastores y religiosos existe 

una creciente preocupación por la descristianización de estas masas 

obreras. En suma, éstas no se sienten en casa en la Iglesia. 
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Desde la revolución de 1848, la ruptura o fractura social 

entre las clases ricas y el mundo de los trabajadores no cesa de 

ahondarse. El mundo burgués (al que estaba asociado el clero) 

y el proletariado industrial son dos mundos que no se unen, que se 

ignoran y desconfían el uno del otro. Pocas mentes clarividentes 

han percibido los seísmos que se agitaban en esta fractura 

social. En 1868, Charles de Montalembert había lanzado una 

advertencia a los pastores de la Iglesia ante este fenómeno de 

malestar que se agitaba en esta población y que podía hacer 

erupción y derramarse contra los miembros de la Iglesia. 

“El interregno de quince años que han sufrido nuestras 

libertades más esenciales ha preparado una revolución 

en la que las crisis de 1830 y 1848 parecerán juegos de 

niños. Mil síntomas más claros que el día demuestran 

que esta revuelta futura tendrá como consigna una 

explosión de irreligión [...]. Lo que no quiere decir que 

respetará más el orden público, el espíritu de familia, la 

propiedad, la moral; por el contrario, es a los miembros 

del cuerpo social a los que matará golpeando en el 

corazón” 5. 

                                                   

5 Montalembert, 25 mayo 1868, citado por Édouard Lecanuet, L’Église de France 

sous la troisième République, París 1910, 44-45; artículo de Jacques Gadille, La 

place des catholiques dans l’opinion conservatrice française, en Pariser Historische 

Studien, París 1990, 309. 
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Esta triste constatación de la descristianización creciente del 

proletariado industrial con sus consecuencias en el tejido social 

se encuentra todavía, casi 100 años más tarde, en los clérigos Henri 

Godin e Yvan Daniel en el libro Francia, país de misión, publicado 

en septiembre de 1943. No ahorran palabras para describir esta 

situación como la apostasía por parte de la Iglesia de su pastoral 

del mundo obrero 6. No se quedan allí; porque por sus contactos 

con este mundo muestran también signos de esperanza en muchos 

obreros, que son encuentros que no hay que perder, ya en aquella 

época, para acercar la Iglesia a este mundo; como esta otra figura 

de proa en pastoral del medio obrero, Madeleine Delbrêl, para 

hacer la Iglesia más amable y amante. 

Exploradores que permanecen en la brecha 

Un grupo de jóvenes laicos católicos más sensibles a la 

situación de la población obrera, entre los cuales laicos como 

Emmanuel Bailly, Fréderic Ozanam, Jean-Léon Le Prevost, Maurice 

Maignen, quieren acercarse a estas poblaciones, ponerse en 
                                                   

6 “Tenemos en nuestras parroquias populares de las grandes ciudades entre un 

15 y un 20% de personas que simpatizan con el cristianismo, de las cuales entre 

un 5 y un 10% están tocadas por la comunidad cristiana y son más o menos 

practicantes (al menos en Semana Santa). Pero si excluimos de esta cifra los 

elementos no populares, el porcentaje rara vez supera el 2% y disminuye a 

medida que descendemos a los estratos inferiores. Uno de nosotros fue desafiado 

a encontrar doce verdaderos trabajadores manuales que fueran buenos 

cristianos en la popular parroquia de 40.000 habitantes en la que es vicario, y 

nunca pudo cumplir el desafío. ¿Es esto absolutamente inaudito?” Henri Godin- 

Yvan Daniel, La France, pays de mission? París 1943, 65. 
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contacto con ellas. Sor Rosalie Rendu (1786-1856), religiosa de 

la Congregación de san Vicente de Paúl, los hace venir al barrio 

Mouffetard, donde acompaña a los pobres. Su inquietud inicial 

es acompañar a estas poblaciones, especialmente a los niños, y 

conducirlos al encuentro con Dios. Desean también que algunos 

sacerdotes los acompañen en este apostolado y “que, en la caridad 

y humildad del Señor Jesús, quieran aceptarnos como hermanos 

y amigos” 7. Es ya una hermosa intuición de presencia cercana a 

los pobres, pero también de relaciones entre laicos y sacerdotes 

en un mismo terreno, relaciones firmadas de amistad fraterna. 

Esta pregunta, que les quema el corazón, les impulsa no sólo 

a interesarse por los pobres, sino a caminar con ellos; para 

empezar esto se traduce en una elección de domicilio, de lugar 

de vida. Para estar cerca de los pobres realmente, los hermanos 

de san Vicente de Paúl se instalan en el barrio de Grenelle, no el 

rico beau-Grenelle, sino el barrio habitado por los pobres y los 

obreros. Después, se convierten con ellos en constructores de 

puentes o “poetas sociales” que ponen en práctica la “caridad de 

Cristo” que los habita, a través de múltiples iniciativas. Esto sólo 

se puede concretar con un cuestionamiento sobre un modo de 

actuar, respetuoso de los pobres, muy consciente de la grandeza 

de la misión que los sobrepasa.  

                                                   

7 Jean-Léon Le Prevost, Carta Nº 208 al sacerdote Levassor, de la diócesis de Chartres, 

que había pensado unirse a la comunidad, 19 de septiembre de 1850. Archivos 

generales de los Religiosos de S. V. de Paúl, Roma en Positio super Martyrio, 104. 
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Como escribe Jean-Leon Le Prevost en una bella carta a sus 

primeros compañeros de fraternidad, Maurice Maignen, Clément 

Myonnet, M. Louis Paillé: 

“Parece que a la gloria de cristianismo le falta haber 

espiritualizado y ennoblecido la industria moderna, como 

ha vivificado y levantado el trabajo en todos los tiempos. 

¿Es la industria, tal como está constituida hoy, producto 

de una competencia celosa, de las pretensiones egoístas 

de unos, de las exigencias injustas de otros, de la codicia de 

todos, radicalmente perversa y rebelde a toda enmienda? 

No lo sé, pero viendo la inmensidad del mal, uno se asusta 

y se siente tentado de creerlo sin remedio” 8. 

Estas cuestiones o desafíos no disminuyen su compromiso 

con los más pobres. A esta familia de hermanos se une, al día 

siguiente de su ordenación sacerdotal (23 de diciembre de 1850), 

el padre Henri Planchat. Una hermosa actualización del Dios que 

en Jesús toma carne en Nazaret y se hace uno de nosotros. La 

caridad de Dios-con-nosotros estimula su imaginación pastoral y 

hace fecundo su apostolado a través de los patronatos, la olla de 

los pobres, las bibliotecas populares, las escuelas u orfanatos, 

las pensiones de los trabajadores, una casa para las parejas de 

edad avanzada, y por supuesto las capillas y oratorios. 

                                                   

8 J.-L. Le Prevost, Carta Nº 184 a M. Maignen, M. Myionnet y M. Paillé, Duclair, 26 

de agosto de 1848 en Positio super Martyrio, 106. 
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En 1869, Jean-Marie Le Prevost relee el camino recorrido 

hasta entonces y su corazón inundado de caridad apostólica, lo 

hace arder aún para esta vasta población que permanece fuera 

de la vida parroquial. La caridad es la que no lo deja en paz, la 

que lo impulsa a ir a los márgenes, al encuentro de los que viven 

en ellos. La caridad de Cristo modela también su estilo pastoral 

de presencia: van allí como hermanos y pobres, entre los 

hermanos pobres. 

“Las necesidades a satisfacer son inmensas, las hemos 

tomado audazmente (quizás demasiado) en toda su 

extensión; hemos abrazado todas las edades, desde el 

niño hasta el anciano; seguimos al pobre y al obrero en su 

educación, en su trabajo, en sus necesidades espirituales 

y temporales y hasta en sus diversiones; nos hemos hecho 

pobres por ellos, hemos compartido nuestra morada con 

ellos y vivimos como ellos; si hemos ido demasiado lejos, 

Dios nos lo dirá, pero al menos el fondo esencial de una 

verdadera vocación religiosa no nos ha faltado, hemos 

aceptado cordialmente la renuncia y la inmolación” 9. 

¡Cuántas conversiones pastorales se han operado en esta 

comunidad que quiere servir a los más pobres como Jesús! Han 

comprobado el cumplimiento de las promesas del Resucitado a 

su Iglesia, que actúa con ellos, o como dice Simone Weil, discípulos 

                                                   

9 J.-L. Le Prevost, Carta Nº 1484 a M. de Varax, Chaville, 6-8 de diciembre de 1869 

en Positio super Martyrio, 109. 
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que renuncian a sí mismos y dejan que Jesús ame y repare a 

través de ellos. 

Este profundo deseo de acompañamiento, de proximidad, 

de amor efectivo a los pobres, es el criterio que ha presidido 

también el discernimiento que Ladislas Radigue hizo con sus 

hermanos de la comunidad de Picpus y que los ha llevado a elegir 

quedarse en París. A pesar de las amenazas de irrupción de los 

insurgentes en la comunidad, la convicción de ser “útiles a la 

Iglesia” y, por tanto, de permanecer en París fue la más fuerte. Así 

es como el P. Ladislas comparte en su carta al Superior General 

el dilema que tuvo que afrontar en conciencia: dejar marchar a 

los hermanos para escapar de los registros de los comuneros o 

bien quedarse. 

“Estas consideraciones no me dejaban sin miedo, sobre 

todo por los sacerdotes, encargados en su mayor parte 

del ministerio en diversas comunidades. En todas las 

iglesias de París se hacían los oficios; ¿era necesario dejar 

a nuestras comunidades sin misas y sin confesiones? 

No he creído que pudiera hacerlo. Nuestros Padres, que 

eran todos libres, tampoco lo han pensado. Cada uno ha 

permanecido en su puesto por dedicación. Se podrá decir 

que esta entrega ha sido imprudente, pero prefiero que se 

la califique así antes que constatar su ausencia: ¡más vale 

ser demasiado celosos que cobardes! - ¿Qué no se habría 

tenido derecho a decir si todos hubiéramos huido poco 

antes de ser arrestados? 
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Hoy, lo sucedido hará decir que habríamos hecho bien; 

antes del acontecimiento, no habría habido más que un 

grito de indignación contra nuestra timidez” 10. 

La confesión de fe in extremis 

Al releer las cartas escritas por nuestros hermanos desde la 

prisión, me ha conmovido ver cómo la reclusión y la cercanía de 

la muerte han impregnado su consagración religiosa. A medida 

que se sucedían las largas jornadas, su sensibilidad pastoral 

se agudiza y su fraternidad se profundiza. En la soledad de los 

calabozos y también a través de los raros intercambios con los 

otros compañeros de prisión, a través de sus cartas a los 

hermanos o a parientes, se ayudan mutuamente a profundizar esta 

dimensión permanente de vida cristiana en su existencia y que 

brilla paradójicamente en la debilidad y la aparente inactividad: 

“Nuestra vida está escondida con Cristo en Dios” (Col 3,3). 

Permitidme que les deje la palabra, como su testamento 

espiritual. Los sentimientos, los saludos, las confesiones, incluso 

las oraciones se vuelven cada vez más esenciales. En el fondo, es 

el compartir de lo que les hace vivir y pronto morir: los hermanos 

de comunidad o de familia, un padre o una madre, amigas, se 

convierten en los interlocutores y confesores de la última hora.

                                                   

10 “Carta del P. Ladislas Radigue al Superior General Sylvain Bousquet” (París, 

Prisión de Mazas, 1º de mayo de 1871) en Positio super Martyrio, 668. 
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HENRI PLANCHAT RSV 

En una carta a uno de sus hermanos, el padre Louis Lantiez, 

Henri Planchat le envía una carta para que se la lea a los niños 

del patronato que se preparan para la primera comunión. Es el 

corazón del pastor que no cesa de reforzar los lazos que le unen 

a sus ovejas. Sin poder celebrar la misa, ofrece sus oraciones por 

todos, incluida la ciudad de París. 

“Vea, si juzga oportuno leer mañana a nuestros queridos 

niños algo de lo que sigue: Queridos niños, estoy con 

vosotros de corazón. A cada hora del día sé lo que hacéis 

durante vuestro buen retiro. Estoy seguro de que rezáis 

por mí. Por mi parte puedo decir que de las 5:00 de la 

mañana a las 9:00 de la noche, rezo por vosotros. No es que 

esté todo este tiempo de rodillas. Vosotros rezáis el rosario 

caminando. ¡Pues bien! yo hago a menudo lo mismo. 

El prisionero está en su estrecha celda abovedada como 

el pájaro en su jaula. Si quiere hacer ejercicio, tiene que 

dar saltos a lo largo y a ancho. Cuando camino, no recito 

siempre oraciones; pero además de muchos rosarios y 

salmos, todo lo que hago, lo ofrezco por vosotros y por 

nuestra pobre ciudad de París” 11. 

11 “Carta del P. Henri Planchat au P. Louis Lantiez” (París, prisón de Mazas, 17 de 

mayo de 1871 en Positio super Martyrio, 662. 
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Esta es una de las últimas cartas escritas por el padre Planchat 

(23 de mayo de 1871) a uno de los hermanos más jóvenes, el 

hermano Derny. Trasladado a la prisión Grande Roquette, siente 

que la muerte se aproxima. En estas horas cruciales, son una vez 

más los lazos de amistad con el Sr. Le Prevost, compañero de la 

primera hora de la aventura de los Hermanos de San Vicente de 

Paúl, los que arrojan un resquicio de esperanza para “su viejo 

amigo” -confiesa en su carta: una carta que le daría un gran 

consuelo-. Seguidamente la carta nos deja entrever las actitudes 

espirituales con las que H. Planchat afronta su muerte. Finalmente, 

su carta concluye con una humilde petición de perdón a sus 

hermanos. 

“Si fuera posible, si no hay inconveniente, que me llegara 

en este momento crítico una buena palabra de mi viejo 

amigo, el Sr. Le Prevost, ello me complacería. 

Hemos podido confesarnos. Ore y haga rezar por todos 

nosotros, no sólo por mí. 

Adiós, mi querido amigo, haga siempre a nuestros queridos 

niños y a todos, todo el bien que pueda: la recompensa allí 

arriba es infinita. 

Su afectísimo y agradecido amigo, 

padre Planchat, sacerdote. 

Perdón por todas mis maldades hacia usted y hacia 

todos” 12.

                                                   

12 “Carta de Henri Planchat al Hno. Derny” (La Grande Roquette, 23 de mayo de 

1871) en Positio super Martyrio, 666. 
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LADISLAS RADIGUE SSCC 

La confesión de fe a partir de la fragilidad física lo lleva a 

reconocerse, incluso feliz en la adversidad, porque toma parte 

en su carne en los sufrimientos del cuerpo de Jesús en la Iglesia. 

Descubre entonces lo que ya sabía, pero cuyas consecuencias 

pronto se revelarán como un soporte, un “amén” en el que 

apoyarse en las horas inciertas, es decir, la sobreabundancia de 

la gracia en la tribulación. En este contexto, los relatos de los 

Hechos de los Apóstoles o las Epístolas de san Pablo resuenan 

con viva actualidad. Incluso la adoración eucarística que hace en 

su calabozo, con su cuerpo orientado hacia las capillas de Picpus, 

lo une al vasto cuerpo de la Iglesia y de la Congregación en oración.  

Escribe su carta con ocasión de la fiesta de la Santa Cruz; 

ciertamente lo habrá celebrado varias veces en su vida, pero es 

entonces cuando se siente más unido que nunca a la cruz de 

Jesús, a sus sufrimientos en los miembros de su cuerpo eclesial. 

Se da cuenta de que la cruz que toma, unida a las de Jesús, se 

convierte ante todo en la expresión de un amor hasta el final, 

fuente de una felicidad discreta e inquebrantable. Los vínculos 

que lo unen a la congregación son más fuertes que nunca, sobre 

todo sabiendo que está sostenido por la oración de tantos hermanos 

y hermanas. Por otra parte, comparte lo que entiende que es la 

razón de su encarcelamiento: en definitiva, es el cumplimiento de 
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su profesión religiosa como hijo de los Sagrados Corazones al 

servicio de los cuales quiere vivir y morir. 

“Les diré primero que he sido sometido a una prueba un 

poco fuerte para mi debilidad. Aunque gracias a Dios nunca 

me ha faltado el ánimo, a menudo me han faltado las 

fuerzas físicas. Ustedes conocen mis dolencias: una 

neurastenia que experimento en todo el cuerpo y 

especialmente en el corazón, me causa ordinariamente, 

impresiones muy penosas a la menor conmoción. Juzguen 

por ello lo que he experimentado en medio de circunstancias 

tan penosas, incluso para los menos impresionables. Varias 

veces he pensado que iba a desmayarme, por suerte el 

alma todavía aguantaba un poco para sostener al cuerpo 

que sucumbía. Todo esto debe decirles que mi salud no 

es brillante y que estos días de mi cautiverio son penosos 

para la naturaleza. No vayan a sacar la conclusión de que 

soy desdichado. Puedo decirle, mi muy amado Padre, que 

nunca en mi vida he sido tan feliz. He experimentado lo 

bueno que es el Señor y la ayuda que da a los que prueba 

para gloria de su nombre. Incluso he entendido un poco, 

después de probarlo, el superabundo gaudio in tribulatione 

de san Pablo. ¿No es verdad, Padre, que a los ojos de la fe 

no hay que compadecerse de nosotros? En cuanto a mí, me 

siento muy honrado de sufrir por la religión de Jesucristo. 

No me veo en absoluto como un preso político; no quiero 

tener otra política que la de mi Salvador Jesús. Por tanto, 

me siento santamente orgulloso de encontrarme siguiendo 
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el camino de tantos confesores gloriosos que han dado 

testimonio de Jesucristo. Pienso en el glorioso apóstol Pedro 

en la cárcel Mamertina: todos los días beso con amor un 

facsímil de sus cadenas que me siento feliz de poseer. 

Pienso en el gran san Pablo, al leer sus sufrimientos en los 

Hechos y en las Epístolas; lo que yo sufro no es nada en 

comparación: es mucho para mí porque soy débil. Paso 

revista a tantos otros santos y santas que son alabados 

por haber sufrido lo que yo sufro -y me pregunto entonces 

por qué no me sentiría yo feliz con lo que ha hecho la 

felicidad de los santos-. Las fiestas de cada día también 

me ofrecen ánimos; ¿cómo quejarse leyendo el oficio de san 

Atanasio: Y hoy, 3 de mayo, ¿cómo no estar contento de 

llevar un poco de la cruz cuyo triunfo se celebra? Pienso en 

la Congregación, cuyos miembros rezan todos por nosotros; 

pienso sobre todo en usted, muy amado Padre, que sufre 

tanto como nosotros por nuestros sufrimientos. Estoy 

muy contento de ocupar su lugar aquí y de saber que está 

a salvo: puede consolar a la familia y dirigirla. Trato de 

unirme al santo sacrificio celebrado en nuestras capillas, 

a los adoradores y adoratrices que nos remplazan a los 

pies del santo tabernáculo. Me he orientado, como Daniel 

se volvía hacia Jerusalén, hacia los santuarios de la Casa-

Madre y adoro con los miembros de la familia que todavía 

están allí, ¡por desgracia en la cautividad!” 13. 

                                                   

13 “Carta del P. Ladislas Radigue al Superior General, Sylvain Bousquet” (París, 

prisión de Mazas, 3 de mayo de 1871) en Positio super Martyrio, 670-671. 
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El Superior General, padre Sylvain Bousquet desde 

Versailles, le respondió en una carta del 14 de mayo de 1871, 

que lamentablemente nunca llegó a manos del padre Ladislas 

Radigue. En su respuesta, habla como hombre de fe: se hace eco 

de lo que significa ser hijos de la cruz en estas circunstancias y 

anima al P. Radigue a aceptar el desprecio y hacer ofrenda de su 

vida, como última confesión de fe en Jesús vencedor de la muerte, 

como testigo de su amor hasta el final. La profundidad de este 

intercambio se convierte en fuente de consuelo, de felicidad y 

de aliento mutuo en la fe que cada uno está llamado a profesar. 

El Superior General se atreve a pedir una sola cosa al padre 

Ladislas, que aunque debe morir se acuerde de él en sus oraciones. 

“Mi muy íntimo amigo: 

¡Cómo expresarle todo el consuelo que me ha aportado su 

carta del 3 de mayo! ¡Cuánto agradezco a Nuestro Señor los 

sentimientos que le inspira y las gracias que le concede en 

su calabozo! En medio de mis penas, encuentro un alivio 

en sus palabras. Ruego sin cesar a los divinos Corazones 

que le sostengan, que le fortalezcan, hasta el término de la 

prueba. No sabemos cuándo finalizará. ¡Ay! ¡Aún no nos 

atrevemos a prometernos que el fin de nuestros males 

esté próximo! 

Ánimo padre, amigo mío; no sé lo que Dios le reserva. Si 

es llamado al martirio, ¡alégrese! No se tiene dos veces la 

oportunidad de morir con la muerte de los mártires. Le 

envidio y a menudo deseo tomar su puesto de honor. Sin 

duda la naturaleza sufre en más de un sentido; pero la 
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fuerza de Jesucristo, aparecerá en su debilidad. Vencerá 

en aquel que ha vencido al mundo. 

No cesamos de orar por usted. Cada día ofrezco el santo 

sacrificio por usted y por los miembros cautivos de la 

familia. Me uno a sus dolores y comparto en espíritu su 

cautividad. 

Adiós, querido amigo, escríbame si puede. Le abrazo, como 

lo amo en Dios, con todo mi corazón. Si muere, acuérdese 

de mí que me quedo en medio de la tempestad” 14. 

¿No es también nuestro consuelo saber que nuestros hermanos 

y hermanas en la comunión de los santos rezan por todos nosotros?

                                                   

14 “Carta del Superior General, P. Sylvain Bousquet al P. Ladislas Radigue” (Versailles, 

14 de mayo de 1871) en Annales de la Congrégation des Sacrés Cœurs, T. 1 (1872-

1873), 17-19. 
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POLYCARPE TUFFIER SSCC 

Desde Mazas, escribe cartas a su primo Charles Tuffier. En 

sus cartas narra día a día los acontecimientos que jalonan sus 

largos días en prisión, separado de todos y aislado. Abre también 

su corazón y deja ver su camino interior, la maduración de sus 

sentimientos, su visión de la situación política del país e incluso 

la fe que le sostiene.  

En el crisol de sus horas de aislamiento e incertidumbre, se 

siente paradójicamente acompañado por su familia de origen y 

por sus hermanos y hermanas de congregación y con la certeza 

indefectible del amor de Dios, bendice “a las poblaciones” 

insurgentes. 

30 de abril 

“Dios mío, que favorable es Mazas para una meditación 

sobre la Pasión de N. S.”. 

2 de mayo 

“Esta tarde, tres semanas que estamos en cautiverio: 

Señor, ¿cuándo será el final? [...]. Es una persecución 

religiosa y no política y, en este sentido, cabe esperar 

todo” […]. 
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9-10 de mayo 

“Espero, pues, que me escriba pronto y tan a menudo 

como sea posible. No estoy enfermo, pero sufro tanto por 

esta existencia en una celda que no tengo apetito y doy 

una porción de mi carne a los pobres. El hombre no vive 

sólo de pan; mi alimento es hacer la voluntad de mi Padre 

que está en el cielo. 

Que mi querida prima no me traiga el Vengador, ni el 

Grito del Pueblo, sino el Monitor Universal. ¡Oh Dios! Se 

pervierte a las poblaciones y matándonos, ¡creen que 

hacen bien! Perdónenlos, no saben lo que hacen. Los 

periódicos moderados por fin explican bien todo esto 

[…]. 

¿Cuándo terminará nuestro cautiverio? pero he tomado 

la resolución de no quejarme más […]. 

Como tú bien dices, Charles, el único que puede sacarnos 

de esto es Dios, sí, seguro, pero hagan lo que hagan, no 

podrán arrancarnos el amor de Dios y las bendiciones 

para ellos. Pidámosle, pues, que venga en nuestra ayuda” 15. 

 

                                                   

15 “Cartas del P. Polycarpe Tuffier a su primo Charles Tuffier” (París, Mazas, 30 

de abril, 1 de mayo, 9-10 de mayo de 1871) en Positio super Martyrio, 674-677. 
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MARCELLIN ROUCHOUZE SSCC 

En la carta a su prima, la Sra. Magnin, le comunica sus 

impresiones sobre el trato recibido en la cárcel y luego sobre 

su recorrido interior, jalonado de silencio y de una fe que se 

hace espera y confesión de alabanza a la voluntad de Dios en la 

adversidad y la incertidumbre: 

“Cada día hay una hora de paseo solitario en un pequeño 

patio triangular para cada uno de los veinte detenidos a 

la vez; hay un vigilante en el interior. Con este sistema, 

Mazas es para mí una verdadera escuela del silencio, donde 

perfeccionaré mi gusto por la filosofía. 

Por lo demás, sería un error quejarnos de los empleados, 

ya sean superiores o subalternos; unos y otros están llenos 

de corrección hacia nosotros, ni la menor palabra fuera 

de lugar. 

Uno de nuestros padres jóvenes, de origen holandés, 

después de haber pasado seis días con nosotros, ha obtenido 

su excarcelación por medio del encargado de los asuntos 

de Holanda: nos ha escrito una carta a cada uno para 

informarnos que le fue imposible retirar sus efectos de 

nuestra casa, ya que está ocupada, así como las demás 

comunidades de la Rue de Picpus, por la Guardia Nacional, 

y que nadie puede entrar ni salir. 
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Mientras tanto, estoy preso desde hace 26 días. La santa y 

adorable voluntad de Dios se cumpla en todo y en todas 

partes” 16. 

                                                   

16 “Carta del P. Marcellin Rouchouze a la Sra. Magnin” (París, Mazas, 8 de mayo 

de 1871) en Positio super Martyrio, 683. 
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FRÉZAL TARDIEU SSCC 

La idea de la última carta dirigida al Sr. Decordey le vino a 

la mente como una distracción. Con un poco de humor, Frézal se 

da cuenta de que el recuerdo de los amigos, en estas circunstancias, 

se convierte en una especie de salvavidas que le ayuda a no 

hundirse en las horas solitarias. 

“No tengo nada en particular que decirle; pero la idea de 

escribirle me ha venido y no he dudado en cogerla al 

vuelo; es una buena y muy agradable distracción para 

un preso poder hablar un instante por escrito con sus 

amigos”17. 

Pero entre las oraciones que escribía, se ha encontrado una, 

compuesta 7 años antes de su encarcelamiento, en la que pide 

al Señor la gracia de tenerlo dispuesto para la posibilidad del 

martirio. Esta gracia no es un don repentino, sino que se recibe, 

destilada poco a poco en la amistad cultivada con el Señor en la 

celebración y la adoración eucarística, madurada en una vida 

entregada diariamente al servicio de los hermanos y de las 

hermanas, especialmente de los miembros sufrientes del cuerpo 

de Cristo. 

                                                   

17 “Carta del P. Frézal Tardieu a M. Decordey” (París, Mazas, 15 de mayo de 1871) 

en Positio super Martyrio, 685. 
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Una gracia que puede sobrevenir de manera sorprendente, 

pero secretamente esperada, como para los siervos que esperan 

el regreso de su Señor: “Bienaventurados aquellos siervos a los 

que el amo a su llegada encontrará velando” (Lc 12,37). 

Concluyamos, pues, con esta oración escrita por Frézal 

Tardieu y hagamos nuestras sus palabras, uniéndonos a él y a 

nuestros hermanos y hermanas que tanto ayer como hoy en el 

mundo, sufren a causa de su fe en Jesús, a causa de su amor 

efectivo a los más pobres, de su esperanza en un Dios que está 

con los artífices de paz y los hambrientos de justicia: 

“Aquí estoy, oh Dios mío, para hacer vuestra voluntad; 

grabad vuestra ley santa en medio de mi corazón y hacedme 

la gracia de cumplir siempre lo que os agrada. Oh Santísima 

Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, mi Dios y mi Todo. 

Os adoro y os doy gracias por los beneficios de mi creación, 

de mi vocación a la Congregación de los Sagrados Corazones 

de Jesús y de María... 

Postrado ante Vos, oh Dios mío, y cubierto de la sangre 

de vuestro Hijo, yo os ofrezco y os consagro todo lo que 

tengo, todo lo que soy, mis pensamientos, mis palabras, 

mis acciones, mis dolencias, mis enfermedades, mis bienes, 

mi reputación, mi vida. Vos me lo habéis dado todo, y yo 

os lo devuelvo todo para ser empleado en vuestra gloria 

y en la salvación de mi prójimo. 
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Concededme por intercesión de la B.V. María, la gracia ... 

de hacer siempre vuestra santa voluntad. Haced que 

llegue a la perfección de mi vocación según el espíritu 

de los Sagrados Corazones de Jesús y de María, para que 

mi alegría sea perfecta. Dadme buena voluntad, firme y 

perseverante y una profunda paz. Haced que, caminando 

siempre en vuestra presencia, os encuentre en todas las 

cosas y concédeme tender constantemente a Vos por 

amor y por agradecimiento, y llegar a Vos por la palma del 

martirio para que pueda alabaros, bendeciros y cantar 

eternamente vuestras misericordias. Amén”. 
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PARA CONTINUAR NUESTRO CAMINO 

En 1843, poco antes de instalarse en París, el joven Karl 

Marx publica la introducción a Para una crítica de la filosofía del 

Derecho de Hegel. Intelectualmente, allí ajustaba sus cuentas con 

una forma de religión que relegaba hacia el más allá, hacia los 

cielos, el triunfo final de la justicia, la justicia para los oprimidos; 

esta forma de religión no se interrogaba sobre las causas de 

la opresión que pesaba sobre amplios sectores obreros para 

transformarlos desde ahora y favorecer así condiciones más 

justas e igualitarias para todos. Marx concluía de esta manera 

que la religión es una fuente de alienación para estos oprimidos, 

es “¡el opio del pueblo!”. 

Sin embargo, esta conclusión iba precedida de una descripción 

de lo que esta forma de religión desvelaba de forma indirecta: 

su papel en el mundo y su manera de dar cauce a las aspiraciones 

más profundas de las criaturas oprimidas; “la religión es el suspiro 

de la criatura oprimida, el alma de un mundo sin corazón y un 

estado de cosas sin espíritu”. 

En efecto, esta forma de religión seguía transmitiendo una 

firme esperanza a los que soportaban la carga de las diferentes 

formas de opresión y los hacía seguir adelante, a pesar de todo, 

“en este valle de lágrimas”. Sin embargo, algo esencial para el 

cristianismo se había perdido en el camino. El autor de la Carta 
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a Diogneto (120-210 d.C.) lo recuerda describiendo así el lugar 

que la fe en este Dios revelado por Jesús asigna a los cristianos 

en el mundo: “Lo que el alma es en el cuerpo, los cristianos lo 

son en el mundo” 18. 

En efecto, por una parte, Dios no contempla de lejos la marcha 

de la humanidad, esperando el fin de la historia para la resolución 

de las graves contradicciones que la abruman. En Jesús, Dios se 

hace Dios-con-nosotros y el hombre-para-todos nosotros. La 

fuerza de sus promesas se verifica “hic et nunc”, cuando su obrar 

y después el de sus discípulos en su seguimiento, cuida de las 

heridas de los hombres y de las mujeres, levanta a los oprimidos, 

alimenta a los hambrientos. 

Por otra parte, para cumplir sus promesas, Dios cuenta con 

la capacidad de los hombres y de las mujeres para hacer el bien 

en el seno de toda la humanidad: gracias a su inteligencia y a su 

empatía, los sufrimientos de los demás se convierten en suyos; 

denunciando también las construcciones sociales que producen 

estos sufrimientos, suscitan, con su acción solidaria, recursos 

humanos y espirituales ocultos en cada uno y en toda cultura. 

Estos hombres y mujeres, inspirados por Dios, han podido crear 

así formas de vivir juntos, donde la paz y la justicia se abracen 

en adelante. Cuando el cristianismo olvida estas dimensiones 

                                                   

18 “Carta a Diogneto” VI, 1 [Introduction, édition critique, traduction et commentaires 

de Henri Irénée Marrou] Éditions du Cerf (Sources Chrétiennes, 33 bis), París 

1965, 65. 
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esenciales, no revela más que el suspiro de los oprimidos, como 

un mundo que ha perdido su corazón y su espíritu. 

Ha habido y hay todavía discípulos de Jesús, enamorados de 

su modo de amar, disponibles para seguir amando y sirviendo 

incluso en las condiciones más difíciles. Como Jesús, se acercan 

a los pobres y a los abandonados; toman sobre ellos una parte 

de sus sufrimientos. En esta cercanía se dan cuenta de que el 

Señor ya los precede y actúa de forma discreta y eficaz en el 

corazón de cada uno. El encuentro y el contacto con los heridos 

de la vida es lo que les hace descubrir que Jesús, por su Espíritu, 

está ya en medio de ellos. El Dios que está del lado de los 

hambrientos y de los sedientos de justicia es el que los reúne y 

los hace caminar juntos. Por fidelidad a este Dios hambriento y 

sediento de justicia, entregándose al Señor hasta el fin, estos 

discípulos permanecen en las brechas que rompen la humanidad. 

Con Jesús vendan a los heridos, les ayudan a descubrirse 

hermanos y hermanas, hijos e hijas, bien amados por Dios. Como 

Jesús, están dispuestos a pagar con su vida, si es necesario. El 

corazón compasivo de Jesús late así en un mundo sin corazón. 

La sangre viva de Jesús y de los miembros de su Cuerpo, sus 

mártires, irriga el corazón del mundo. 
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