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He pasado tres días con un dolor agudo en la boca del estómago. Acababa de llegar de 

una visita que me había tenido casi un mes fuera de Roma y se acumulaban muchos 

asuntos en la mesa de mi despacho y en la bandeja de entrada del ordenador.  

 

No sabía la causa de ese malestar que me oprimía la tripa. ¿Algo me habría sentado mal? 

¿Una infección intestinal como en mis tiempos en África? ¿Cansancio acumulado? 

¿Tensión nerviosa? El caso es que no podía descansar por las noches y durante el día 

todo me resultaba especialmente penoso: los conflictos por lidiar, las caras largas de los 

hermanos enfadados, los silencios de los que no responden, la correspondencia de los 

susceptibles, las perplejidades del camino, las agendas interesadas de unos y otros, mi 

propia mediocridad, la soledad ineludible...  

 

Finalmente fui al médico. Le conté dramáticamente mi dolencia. No le dio importancia. 

Me recetó un antiácido. Dos horas después estaba como nuevo. Ni rastro del dolor. Comí 

con un hambre voraz. Dormí una siesta estupenda. 

 

Aquella tarde los problemas parecían más llevaderos. El aire cálido del verano romano se 

volvía caricia amable. Oía de nuevo el sonido de los pájaros en los árboles que circundan 

la Casa General. Los gritos de los hermanos jugando al pingpong me ponían de buen 

humor. Los asuntos pendientes no ensombrecían el ánimo.  

 

Al bajar a la capilla a rezar un rato, me reía de mí mismo. ¡Qué poca cosa somos! Qué 

leve puede llegar a ser el lindero entre un espíritu apesadumbrado y un espíritu liviano, 

entre la áspera tristeza y la suave alegría. Y qué mezquino dolor el mío, comparado con 

el sufrimiento inimaginable de tantos otros. 

 

Algeciras (Colombia) 
8 de junio 2014 

El gozo y la alegría de corazón  
que me proporcionan  

los Sagrados Corazones,  
hacen que me crea  el misionero  

más feliz del mundo  
 

 
Carta de Damián a Pánfilo 

9 de noviembre de 1887 

 



¿Cómo se las arreglaría Damián allá en Molokai, cuando la lepra le atenazaba el cuerpo y 

el ánimo y le robaba la amena levedad que nos concede la salud? ¿Cómo mantenía la 

alegría en las miserias de la enfermedad, en el agobio del trabajo, en la amargura de los 

conflictos, en la cercanía de la muerte? 

 

"El gozo y la alegría de corazón que me proporcionan los Sagrados Corazones, hacen que 

me crea el misionero más feliz del mundo", escribía Damián a su hermano año y medio 

antes de su muerte. Frase muy conocida, pero no por eso menos impactante. A menudo 

citamos solo la segunda parte ("el misionero más feliz del mundo"); sin embargo, lo que 

dice Damián solo se entiende si se medita el comienzo: la alegría le viene de los 

Sagrados Corazones. ¿Qué quiere decir eso?  

 

Hay muchas alegrías nobles que pueden colorear la vida. La alegría de la amistad, del 

trabajo bien hecho, de la belleza, de la armonía entre las personas, del sabernos útiles, 

del amar y ser amados... Alegrías todas buenas, pero que pueden ser arrebatadas: la 

amistad se enfría, la gente deja de apreciarme, el trabajo se banaliza, las fuerzas 

desaparecen, el corazón pierde la paz, las personas que me importan lo pasan mal. Y 

encima duele el estómago. 

 

Jesús hablaba de una alegría que nadie nos podrá quitar (Jn 16,22). Esa alegría es la que 

permite vivir la paciente fidelidad en la dureza de un trabajo apostólico, y mantenerse 

perseverante ante las adversidades sin envenenarse el alma. Sin esa alegría, somos 

frágiles, débiles y blandos, y no alcanzamos a "tomar parte en los padecimientos por el 

Evangelio" (2 Tim 1,8). 

 

Damián fue recio y duro, aguantó, combatió el noble combate, y acabó su carrera 

conservando no solo la fe, sino la alegría también. Damián encontró la fuente de esa 

alegría que nada ni nadie puede arrebatar. Los Corazones de Jesús y de María, unidos, 

muestran el amor que Dios nos tiene. Con eso basta para ser feliz. Increíble, pero cierto. 

 

San Benito advierte en su Regla que "hay un celo amargo, malo, que separa de Dios y 

conduce al infierno", pero indica que hay "un celo bueno que separa de los vicios y 

conduce a Dios y a la vida eterna". Por eso invita a los monjes a "ejercer este celo (el 

bueno) con todo el fervor del amor" (Cap. 72). Damián ejerció ese celo bueno, el que se 

vive en el amor y en la alegría. Ese es el don de los Sagrados Corazones. 

 

Aunque le doliera el estómago. Aunque lo matara la lepra. Aunque lo dejaran solo. 

Aunque le hirieran el corazón.  

 

 

 

 


